Axixa le 23 décembre 1980 - Lettre adressée a Alain Maurin

(...) Ces jours-ci, j'ai eu I'occasion d'écouter le récit de la vie de plusieurs familles et de
plusieurs femmes, et cela fait beaucoup réfléchir. Ces femmes sont toutes d'anciennes prostituées, ou
méme, pour le moins une d'entre elles, une prostituée en activité. Elles ont toutes 2, 3, 4 enfants et
plus. Certaines sont mariées depuis, apres huit ou 10 ans de prostitution, et ont des familles tres belles.
D'autres continuent encore leur “’métier”’ et éleévent seules leurs enfants, et la qualité d'affection entre
elle et leurs enfants m'a impressionné. Cela ne peut m'empécher de penser que cela relativise,
pulvérise méme tous nos schémas moraux de la famille.

Cette prostitution, c'est chose courante ici, a cause de la misere, mais ¢a n'est pas considéré
comme quelque chose de dégradant ; les familles continuent a voir et recevoir leurs filles prostituées.
Chaque famille a d'ailleurs des enfants d'un peu partout, soit qu'ils soient nés hors mariage, soit qu'ils
aient été adoptés. L'adoption est absolument courante. Tout cela est admirable en ce sens, qu’il n'y a
pas de jugement ni de contrainte moralisante. Seule 'affection, I'amour pour les enfants qu'on éléve
compte. Et les enfants sont vraiment aimés.

Il y a deux jours j'assistais a une soirée de priere de préparation a Nogl. Elle avait lieu dans la
maison d'une prostituée mais cela ne posait aucun probléme a personne. Je regardais cette femme.
Elle était belle, priait calmement et avec ferveur, et son visage respirait la gravité et la paix. Elle avait
un bébé dans les bras et un petit garcon appuyé sur son épaule.

Aujourd'hui j'attendais une barque pour traverser le Rio Tocantins. Une femme, dont je ne me
souvenais pas, est venue vers moi et m'a embrassé en pleurant. On leur avait dit que les grilerios
m'avaient menacé de mort et que je ne remettrais plus les pieds dans la région. On a traversé le Rio
ensemble et elle m'a raconté sa vie. C'est une femme de 55 ans, encore tres belle. Elle a été prostituée
huit ans et puis, selon son expression, elle a demandé un mari a Dieu, et elle I’a eu. Il y a quelques 25
ans qu'elle vit avec lui, et selon son expression, remercie Dieu de ce mariage et de ce mari qui
continue a la rendre heureuse. Et de fait son visage respirait la bonté et la sérénité.

Ce matin, je suis passé chez une famille que je connais. Il y a 1a une vieille mere et sa fille qui
n'est pas mariée, n'est pas prostituée, mais qui éleve avec amour trois petits enfants abandonnés
qu’elle a recueillis en quatre ans.

Et toutes sont tres pauvres. Et ce n'est pas 'exception, c'est absolument général.

Et I'église traditionnelle, insiste qu'il ne faut pas donner la communion a ceux qui vivent hors
mariage. On est loin de I'Evangile.

Cette facilité de recueillir et d'élever avec tant de naturel et d'amour les enfants des autres est, a
mon sens, la qualité la plus impressionnante de ce peuple, qui n'a pas que des qualités, loin de la. Mais

c'est une grande legon, et c'est vraiment I'Evangile, 'Evangile de Noél méme.

J'arréte ce bavardage, il est tard, la lumiere va s'éteindre... il y a des moustiques qui
commencent a me harceler.

Bon Noél a tous les amis.

Henri



