Lettre ouverte au monde musuiman

Cher monde musulman, je suis un de tes fils éloignés qui te regarde du dehors et
de loin - de ce pays de France ou tant de tes enfants vivent aujourd’hui. Je te regarde
avec mes yeux séveres de philosophe nourri depuis son enfance par
le tacawwuf (soufisme) et par la pensée occidentale. Je te regarde donc a partir de ma
position de barzakh, d'isthme entre les deux mers de I'Orient et de I'Occident !

Et qu’est-ce que je vois ? Qu’est-ce que je vois mieux que d'autres sans doute
parce que justement je te regarde de loin, avec le recul de la distance ? Je te vois toi,
dans un état de misére et de souffrance qui me rend infiniment triste, mais qui rend
encore plus sévere mon jugement de philosophe ! Car je te vois en train d’enfanter un
monstre qui prétend se nommer Etat islamique et auquel certains préferent donner un
nom de démon : DAESH. Mais le pire est que je te vois te perdre - perdre ton temps et
ton honneur - dans le refus de reconnaitre que ce monstre est né de toi, de tes
errances, de tes contradictions, de ton écartélement entre passé et présent, de ton
incapacité trop durable a trouver ta place dans la civilisation humaine.

Que dis-tu en effet face a ce monstre ? Tu cries « Ce n’est pas moi ! », « Ce n’est
pas lislam ! ». Tu refuses que les crimes de ce monstre soient commis en ton nom
(hashtag #NotInMyName). Tu t'insurges que le monstre usurpe ton identité, et bien slr
tu as raison de le faire. Il est indispensable qu’a la face du monde tu proclames ainsi,
haut et fort, que l'islam dénonce la barbarie. Mais c’est tout a fait insuffisant ! Car tu te
réfugies dans le réflexe de l'autodéfense sans assumer aussi et surtout la responsabilité
de l'autocritique. Tu te contentes de t'indigner alors que ce moment aurait été une
occasion historique de te remettre en question ! Et tu accuses au lieu de prendre ta
propre responsabilité : « Arrétez, vous les occidentaux, et vous tous les ennemis de
l'islam de nous associer a ce monstre ! Le terrorisme ce n’est pas l'islam, le vrai islam, le
bon islam qui ne veut pas dire la guerre mais la paix ! »

J’entends ce cri de révolte qui monte en toi, 6 mon cher monde musulman, et je le
comprends. Oui tu as raison, comme chacune des autres grandes inspirations sacrées du
monde l'islam a créé tout au long de son histoire de la Beauté, de la Justice, du Sens,
du Bien, et il a puissamment éclairé I'étre humain sur le chemin du mystére de
I'existence... Je me bats ici en Occident, dans chacun de mes livres, pour que cette
sagesse de l'islam et de toutes les religions ne soit pas oubliée ni méprisée ! Mais de ma
position lointaine je vois aussi autre chose que tu ne sais pas voir... Et cela m’inspire une
guestion - LA grande question : pourquoi ce monstre t’a-t-il volé ton visage ? Pourquoi
ce monstre ignoble a-t-il choisi ton visage et pas un autre ? C'est qu’en réalité derriére
ce monstre se cache un immense probléme, que tu ne sembles pas prét a regarder en
face. Il faudra bien pourtant que tu finisses par en avoir le courage.

Ce probléme est celui des racines du mal. D’ou viennent les crimes de ce soi-
disant « Etat islamique » ? Je vais te le dire, mon ami. Et cela ne va pas te faire plaisir,
mais c’est mon devoir de philosophe. Les racines de ce mal qui te vole aujourd’hui ton
visage sont en toi-méme, le monstre est sorti de ton propre ventre — et il en surgira
autant d’autres monstres pires encore que celui-ci tant que tu tarderas a admettre ta
maladie, pour attaquer enfin cette racine du mal !

Méme les intellectuels occidentaux ont de la difficulté a le voir : pour la plupart ils ont
tellement oublié ce qu’est la puissance de la religion — en bien et en mal, sur la vie et



sur la mort - gqu’ils me disent « Non le probléme du monde musulman n’est pas l’islam,
pas la religion, mais la politique, I’histoire, I’économie, etc. ». Ils ne se souviennent plus
du tout que la religion peut étre le coeur de réacteur d’une civilisation humaine ! Et que
I'avenir de I'hnumanité passera demain non pas seulement par la résolution de la crise
financiere mais de fagon bien plus essentielle par la résolution de la crise spirituelle sans
précédent que traverse notre humanité tout entiere ! Saurons-nous tous nous
rassembler, a I’échelle de la planéte, pour affronter ce défi fondamental ? La nature
spirituelle de I'homme a horreur du vide, et si elle ne trouve rien de nouveau pour le
remplir elle le fera demain avec des religions toujours plus inadaptées au présent - et
qui comme l'islam actuellement se mettront alors a produire des monstres.

Je vois en toi, 6 monde musulman, des forces immenses prétes a se lever pour
contribuer a cet effort mondial de trouver une vie spirituelle pour le XXIeme siécle !
Malgré la gravité de ta maladie, il y a en toi une multitude extraordinaire de femmes et
d’hommes qui sont préts a réformer l'islam, a réinventer son génie au-dela de ses
formes historiques et a participer ainsi au renouvellement complet du rapport que
I'numanité entretenait jusque la avec ses dieux ! C'est a tous ceux-la, musulmans et non
musulmans qui révent ensemble de révolution spirituelle, que je me suis adressé dans
mes ouvrages ! Pour leur donner, avec mes mots de philosophe, confiance en ce
gu’entrevoit leur espérance !

Mais ces musulmanes et ces musulmans qui regardent vers l'avenir ne sont pas
encore assez nombreux ni leur parole assez puissante. Tous ceux la, dont je salue la
lucidité et le courage, ont parfaitement vu que c’est I'état général de maladie profonde
du monde musulman qui explique la naissance des monstres terroristes aux noms de Al
Qaida, Al Nostra, AQMI ou « Etat Islamique ». Ils ont bien compris que ce ne sont la que
les symptomes les plus visibles sur un immense corps malade, dont les maladies
chroniques sont les suivantes : impuissance a instituer des démocraties durables dans
lesquelles est reconnue comme droit moral et politique la liberté de conscience vis-a-vis
des dogmes de la religion; difficultés chroniques a améliorer la condition des femmes
dans le sens de I'égalité, de la responsabilité et de la liberté; impuissance a séparer
suffisamment le pouvoir politique de son contréle par |'autorité de la religion; incapacité
a instituer un respect, une tolérance et une véritable reconnaissance du pluralisme
religieux et des minorités religieuses.

Tout cela serait-il donc la faute de I'Occident ? Combien de temps précieux vas-tu
perdre encore, 6 cher monde musulman, avec cette accusation stupide a laquelle toi-
méme tu ne crois plus, et derriére laquelle tu te caches pour continuer a te mentir a toi-
méme ?

Depuis le XVIIIe siécle en particulier, il est temps de te I'avouer, tu as été incapable de
répondre au défi de I'Occident. Soit tu t'es réfugié de facon infantile et mortifére dans le
passé, avec la régression obscurantiste du wahhabisme qui continue de faire des
ravages presque partout a l'intérieur de tes frontiéres — un wahhabisme que tu répands
a partir de tes lieux saints de |I’Arabie Saoudite comme un cancer qui partirait de ton
cceur lui-méme ! Soit tu as suivi le pire de cet Occident, en produisant comme lui des
nationalismes et un modernisme qui est une caricature de modernité - je veux parler
notamment de ce développement technologique sans cohérence avec leur archaisme
religieux qui fait de tes « élites » richissimes du Golfe seulement des victimes
consentantes de la maladie mondiale qu’est le culte du dieu argent.

Qu’as-tu d’admirable aujourd’hui, mon ami ? Qu’est-ce qui en toi reste digne de
susciter le respect des autres peuples et civilisations de la Terre ? Ou sont tes sages, et



as-tu encore une sagesse a proposer au monde ? OU sont tes grands hommes ? Qui sont
tes Mandela, qui sont tes Gandhi, qui sont tes Aung San Suu Kyi ? Ou sont tes grands
penseurs dont les livres devraient étre lus dans le monde entier comme au temps ou les
mathématiciens et les philosophes arabes ou persans faisaient référence de I'Inde a
I'Espagne ? En réalité tu es devenu si faible derriére la certitude que tu affiches toujours
au sujet de toi-méme... Tu ne sais plus du tout qui tu es ni ou tu veux aller, et cela te
rend aussi malheureux qu’agressif... Tu t'obstines a ne pas écouter ceux qui t'appellent a
changer en te libérant enfin de la domination que tu as offerte a la religion sur la vie
toute entiere.

Tu as choisi de considérer que Mohammed était prophéte et roi. Tu as choisi de
définir I'islam comme religion politique, sociale, morale, devant régner comme un tyran
aussi bien sur I'Etat que sur la vie civile, aussi bien dans la rue et dans la maison
gu’a l'intérieur méme de chaque conscience. Tu as choisi de croire et d'imposer que
I'islam veut dire soumission alors que le Coran lui-méme proclame qu’« Il n'y a pas de
contrainte en religion » (La ikraha fi Din). Tu as fait de son Appel a la liberté I'empire de
la contrainte ! Comment une civilisation peut-elle trahir a ce point son propre texte
sacré ?

De nombreuses voix que tu ne veux pas entendre s’élévent aujourd’hui dans
la Oumma pour dénoncer ce tabou d’une religion autoritaire et indiscutable... Au point
gue trop de croyants ont tellement intériorisé une culture de la soumission a la tradition
et aux « maitres de religion » (imams, muftis, shouyoukhs, etc.) qu’ils ne comprennent
méme pas qu’on leur parle de liberté spirituelle, ni qu’on leur parle de choix personnel
vis-a-vis des « piliers » de l'islam. Tout cela constitue pour eux une « ligne rouge » si
sacrée qu'ils n‘osent pas donner a leur propre conscience le droit de le remette en
guestion ! Et il y a tant de familles ou cette confusion entre spiritualité et servitude est
incrustée dans les esprits deés le plus jeune age, et ou I’éducation spirituelle est d’une
telle pauvreté que tout ce qui concerne la religion reste quelque chose qui ne se discute
pas !

Or cela de toute évidence n’est pas imposé par le terrorisme de quelques troupes
de fous fanatiques embarqués par I'Etat islamique. Non ce probléme la est infiniment
plus profond ! Mais qui veut I'entendre ? Silence la-dessus dans le monde musulman, et
dans les médias occidentaux on n’entend plus que tous ces spécialistes du terrorisme qui
aggravent jour apres jour la myopie générale ! Il ne faut donc pas que tu t'illusionnes, 6
mon ami, en faisant croire que quand on en aura fini avec le terrorisme islamiste I'islam
aura réglé ses problémes ! Car tout ce que je viens d’évoquer - une religion tyrannique,
dogmatique, littéraliste, formaliste, machiste, conservatrice, régressive — est trop
souvent l'islam ordinaire, l'islam quotidien, qui souffre et fait souffrir trop
de consciences, l'islam du passé dépassé, |'islam déformé par tous ceux qui
I'instrumentalisent politiquement, l'islam qui finit encore et toujours par étouffer les
Printemps arabes et la voix de toutes ses jeunesses qui demandent autre chose. Quand
donc vas-tu faire enfin cette révolution qui dans les sociétés et les consciences fera
rimer définitivement spiritualité et liberté ?

Bien slr dans ton immense territoire il y a des ilots de liberté spirituelle : des
familles qui transmettent un islam de tolérance, de choix personnel,
d’approfondissement spirituel ; des lieux ou l'islam donne encore le meilleur de lui-
méme, une culture du partage, de I'honneur, de la recherche du savoir, et une
spiritualité en quéte de ce lieu sacré ou I’étre humain et la réalité ultime qu’on
appelle All4h se rencontrent. Il y a en Terre d’islam, et partout dans les communautés



musulmanes du monde, des consciences fortes et libres. Mais elles restent condamnées
a vivre leur liberté sans reconnaissance d’un véritable droit, a leurs risques et périls face
au controle communautaire ou méme parfois face a la police religieuse. Jamais pour
I'instant le droit de dire « Je choisis mon islam », « J'ai mon propre rapport a

Ilislam » n’a été reconnu par « l'islam officiel » des dignitaires. Ceux-la au contraire
s’acharnent a imposer que « La doctrine de Iislam est unique » et que « L'obéissance
aux piliers de lislam est la seule voie droite » (sirdtou-I-moustagim).

Ce refus du droit a la liberté vis-a-vis de la religion est I'une de ces racines du mal
dont tu souffres, 6 mon cher monde musulman, |'un de ces ventres obscurs ou
grandissent les monstres que tu fais bondir depuis quelques années au visage effrayé du
monde entier. Car cette religion de fer impose a tes sociétés tout entiéres une violence
insoutenable. Elle enferme toujours trop de tes filles et tous tes fils dans la cage d’un
Bien et d’'un Mal, d’un licite (hal4l) et d’un illicite (hardm) que personne ne choisit mais
gue tout le monde subit. Elle emprisonne les volontés, elle conditionne les esprits, elle
empéche ou entrave tout choix de vie personnel. Dans trop de tes contrées tu associes
encore la religion et la violence - contre les femmes, les « mauvais croyants », les
minorités chrétiennes ou autres, les penseurs et les esprits libres, les rebelles - de sorte
gue cette religion et cette violence finissent par se confondre, chez les plus déséquilibrés
et les plus fragiles de tes fils, dans la monstruosité du jihad !

Alors ne fais plus semblant de t'étonner, je t'en prie, que des démons tels que le
soi-disant Etat islamique t’aient pris ton visage ! Les monstres et les démons ne volent
que les visages qui sont déja déformés par trop de grimaces ! Et si tu veux savoir
comment ne plus enfanter de tels monstres, je vais te le dire. C'est simple et tres
difficile a la fois. I/ faut que tu commences par réformer toute I’éducation que tu donnes
a tes enfants, dans chacune de tes écoles, chacun de tes lieux de savoir et de pouvoir.
Que tu les réformes pour les diriger selon des principes universels (méme si tu n’es pas
le seul a les transgresser ou a persister dans leur ignorance) : la liberté de conscience,
la démocratie, la tolérance et le droit de cité pour toute la diversité des visions du
monde et des croyances, I'égalité des sexes et I'émancipation des femmes de toute
tutelle masculine, la réflexion et la culture critique du religieux dans les universités, la
littérature, les médias. Tu ne peux plus reculer, tu ne peux plus faire moins que tout
cela ! C'est le seul moyen pour toi de ne plus enfanter de tels monstres, et si tu ne le
fais pas tu seras bientot dévasté par leur puissance de destruction.

Cher monde musulman... Je ne suis qu’‘un philosophe, et comme d’habitude
certains diront que le philosophe est un hérétique. Je ne cherche pourtant qu’a faire
resplendir a nouveau la lumiére - c’est le nom que tu m‘as donné qui me le
commande, Abdennour, « Serviteur de la Lumiére ».Je n'aurais pas été si sévére dans
cette lettre si je ne croyais pas en toi. Comme on dit en francais, « Qui aime bien chétie
bien ». Et au contraire tous ceux qui aujourd’hui ne sont pas assez séveres avec toi —
qui veulent faire de toi une victime - tous ceux-la en réalité ne te rendent pas service !
Je crois en toi, je crois en ta contribution a faire demain de notre planéte un univers a la
fois plus humain et plus spirituel ! Saldm, que la paix soit sur toi.



